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Introduzione



Perché guesto libro.

Questo libro ¢ nato dall'analisi di un’intensa e avvincente esperienza di
vita scolastica come docente di matematica in varie scuole medie nell arco
quasi di un trentennio.

Non sono una scrittrice, ho solo scritto qualche racconto di viaggio e come
tutte le adolescenti ho tenuto, a swo tempo, un diario segreto dove
esprimevo liberamente i miei sentimenti, annotave le emozioni ¢ gl
avvenimenti pin significativi delle mie giornate; a me i libri piace tanto
leggerls, rappresentano una passione senza limiti: la lettura non fa soffrire
di solitudine e coinvolge all'inverosimile mente e cuore.

Da alenni anni a questa parte ¢ nata in me questa voglia di elaborare
una produzione scritta che io ho definito il compito in classe della mia
maturita in cui poter esaminare alcune fasi della mia vita tra passato,
presente e futuro: una vita ricca sempre di stimoli e di sfide.

La decisione di mettere su carta i miei pensieri per poterli poi rileggere ¢
Stata presa al ritorno dal mio ultimo viaggio in India che ba, in un certo
senso, trasformato la mia vita.

Incantata e sconvolta nello stesso tempo da un mondo pieno di profums, di
miseria e di una spiritualita immane ho iniziato a leggere il mondo in un
modo diverso e ad apprezzare maggiormente le cose semplici della vita,
quelle cose che ci fanno conoscere la vera felicita che noi spesso ignoriamo.
Ho cosi pensato alla mia vita, alle mie ambizioni da giovinetta e alla mia
attivitd da docente ¢ ho cercato di fare il mio estratto conto personale
cercando di far riemergere soprattutto i momenti positivi che ¢i aiutano a
Stare meglio e a vivere con serenitay nel momento in cui ho affrontato temi
attuali sulla vita scolastica ho manifestato apertamente il mio modo di
pensare e mi sono fatta portavoce di tanti colleghi che come me sperano
non solo di vivere in un mondo migliore ma nutrono la speranza di
costruire un futuro dignitoso per le attuali generazioni e quelle future.
Non bisogna mai dimenticare che orientare il nostro subconscio al positivo
¢ alimentare la speranza ci aiuta a vivere meglio con noi stessi e con gli
altri e ¢i da una spinta ad andare avanti giorno dopo giorno e a trovare
quel ione positivo per poter vivere bene e per non essere sopraffatti da
demotivaziont; si puo cosi evitare quel circolo vizioso che porta ad un
logorio psicofisico che fa perdere il controllo delle situazioni e un docente
deve essere sempre in grado di gestire ogni evento.  E’ stata un'esperienza
accattivante che mi ha consentito, sognando ad occhi aperts, di passare al
setaccio la mia vita; ho potuto analizzare con estrema attengione
particolari momenti rilevanti di tutta la mia esistenza, ho avvertito le voci
della mia anima e percepito 'essenza della vera liberta in un mondo dove
il tempo sembra fermarsi per consentire la riflessione alla guale anche noi



adulti, vittime di un frenetico tam-tam, Sembriamo non pii essere
abitnati.

Ho potuto vivere nnovamente le mie emozioni, le mie gioie, le mie ansie, Je
mite paure e ho conoscinto me stessa da una dimensione diversa. E’ stato
un coinvolgimento totale, un ciclone emotivo che i ha seguito fino alla fine
che ha prodotto un efficace effetto terapeutico nel mio io.

Ho wvoluto far parlare il cuore, narrare emozioni veramente vissute
inserendo via via idee alle guali ho creduto e continuero a credere
[fermamente; ¢ proprio questo che fa di me quella che realmente sono: una
docente che fa della scuola la sua vita e che ¢ terrorizzata dall'idea di
dover lasciare per sempre il suo mondo.

Ho parlato di quella scuola che negli anni sembra conoscere solo il declino
ma che ritengo, malgrado tutto, sempre un’antentica palestra di vita sia
per gli alunni che per aleuni docenti che in essa operano e in essa credono.
Ho voluto ricordare momenti della mia infanzia e della nia adolescenza e
citato alcune persone che hanno consentito la mia evoluzione culturale e
sociale per poi soffermarmi sugli anni della mia vita di insegnante dal
precariato ai tempi attuali mettendo in evidenga non solo il cambiamento
dei giovani e la loro evoluzione negli anni ma anche tutto cio che, a mio
avviso, ha contribuito al declino della scuola.



Ho cercato, infine, di centrare le problematiche legate alla fine di
un’attivita lavorativa particolare: quella di un docente che mette
perennemente al servizio degli altri tutto se stesso ¢ alla fine della sua
carriera rischia di ritrovarsi solo, se non ha coltivato interessi al di fuori
del suo campo di battaglia.

Un grazie a tutti quelli che mi hanno ispirato e a chi mi ha, a suo modo,
incoraggiato e sopportato in questa narrazione.

Chiedo scusa se qualche volta ho percorso il filo della nostalgia e mi sono
lasciata andare alla deriva con i miei ricordi; ho tuttavia cercato di
arginare le maschere dellindifferenza e dell'ipocrisia che sembrano regnare
sovrani nell attnale societa.

Absit ininria verbis come diceva il mio indimenticabile professore

di latino del liceo.



La mia infanzia



Quanto ¢ vecchio il tempol

Con un salto temporale di diversi anni, i pensieri
corrono al lontanissimo primo ottobre 1958, quando
una bambina con un candido grembiule bianco, stirato
di fresco, dal fiocco inamidato e con una cartella nuova
fiammante di cartone pressato varcava, con una certa
titubanza, per la prima volta, la soglia di un mondo
sconosciuto. Quella storica remigina, lo ammetto, ero
io, emozionata e orgogliosa di andare a scuola per
imparare e per diventare adulta: avevo una gran voglia
di crescere in fretta, volevo bruciare le tappe, stanare il
mio destino per trovarmi in un mondo migliore. 1l
primo giorno di scuola non si dimentica mai, stavo
entrando nell'universo dei sapientini, non ero
spaventata ma sicuramente tanto entusiasta di scoprire
nuove cose, erano quelli i primi passi di un lungo e
faticoso percorso che mi avrebbe fatto conquistare
vette che allora mi sembravano inespugnabili. Chiudo
gli occhi e ritorno indietro nel tempo e ripesco
inconsciamente delle immagini non completamente
nitide: vedo una marea di bimbi in un cortile insieme
alle loro mamme con delle spendide uniformi da studio
bianche e azzurre che, a quei tempi, livellavano le varie
differenze  socio-economiche. Avverto un’allegria
indescrivibile nell’aria ma una visione improvvisa mi fa
ritornare alla realta: ho visto nel mio quaderno a righe,
dalla lugubre copertina nera, pieno di orecchie, pagine e
pagine di aste dritte e oblique. Questo era allora il
primo approccio con la scrittura, sinonimo di etica
comportamentale: bisognava rendere la mano leggera e
sicura, la calligrafia era una vera e propria materia di
apprendimento. I ragazzi di oggi, pur vivendo in un
mondo saturo di immagini e di messaggi fanno
madornali errori linguistici sia di grammatica che di
ortografia: poveri congiuntivi e poveri pronomi relativi
che stanno forse facendo la fine dell’amato panda dal
futuro incerto.

Che dire, infine, delle scritture, spesso amorfe che
rendono testi quasi illeggibili e delle abbreviazioni
spesso incomprensibili sugli sms che sembrano mettere
una barriera tra le relazioni personali dirette? Allora non



ero figlia di google, non avevo amici in chat e non
avevo addosso vestiti griffati all’'ultima moda; quelli
erano i tempi in cui anche la televisione che era ai suoi
albori, aveva 1 suoi presupposti pedagogici e
trasmetteva pillole di saggezza, basta pensare al
programma di alfabetizzazione, pietra miliare della
televisione in bianco e nero, del maestro Manzi che con
la sua pacata voce ispirava sicurezza e fiducia a tutta la
platea televisiva. Oh se potesse insegnare oggi con il
suo “non ¢ mai troppo tardi” non tanto la grammatica e
le tabelline disperse nel dimenticatoio ma il buon vivere
o meglio la liberta di vivere e di convivere civilmente!
In quegli anni non bisogna dimenticare che dopo il
famoso sipario pubblicitario del carosello televisivo del
pulcino nero e del misterioso Caballero che vagava nella
pampa sconfinata alla ricerca della sua Carmencita dalle
nere trecce tutti i bambini, come per incanto, andavano
rigorosamente a letto. Mandare a letto ora gli
adolescenti e i bimbi ¢ un’ardua impresa in quanto non
rispettano 1 pit semplici canoni comportamentali,
diventano insensibili agli input, quando ci sono, che
provengono dalla famiglia e cosi I'indomani a scuola
sono sempre pronti a schiacciare un “pisolino”, magari
anche ad occhi aperti, durante le ore delle lezioni.
Volevo crescere anzitempo per lasciarmi alle spalle il
mondo in cui vivevo dove i grandi avevano nei loro
cuori ancora aperte le ferite lasciate dalle drammatiche
guerre, dalle morti dei loro cari e dalle carestie ed
esteriorizzavano, soprattutto con i loro malinconici
racconti, fredda rabbia, delusioni e ansia per il futuro.
Ecco che torna alla mente la casetta del mio paesello
natio dove la nonna, vedova della grande guerra a soli
diciotto anni, specie durante i rigidi inverni, davanti alla
fiamma di un caminetto che divorava i ciocchi stridenti,
parlava del fronte, delle trincee, del Piave, della ritirata
di Caporetto, delle medaglie al valore di quel marito del
quale ha portato il lutto fino alla morte e dell’attesa
estenuante del figlio reduce ferito ma, per fortuna, vivo
dell’ultimo conflitto. Questi racconti uniti a storie di
spiriti inquieti che uscivano dalle tenebre e ritornavano
tra 1 vivi materializzandosi, di presunte apparizioni



soprannaturali e di strani sortilegi mi hanno fatto
conoscere la paura del buio che da bambina non
gestivo, ma che crescendo sono riuscita a sconfiggere
definitivamente e a sostituitla con un coraggio
eccezionale che mi caratterizza. Ora capisco che non
era certamente facile per le persone a me care
dimenticare una pagina di storia tanto tragica quanto
amara che ha segnato la prima meta del novecento e
che aveva fatto conoscere distruzione e morte; non
erano cinici e crudeli ma vittime indifese di vicissitudini
inaspettate che hanno sopraffatto i fondamentali diritti
umani e bloccato lo sviluppo economico e culturale
dell’allora societa per cui ¢ stato veramente duro e quasi
impossibile il ritorno a qualcosa che per sempre era
stato cambiato. Sono, tuttavia convinta, che in un
angolo dei loro cuori ci fosse sicuramente quella
speranza “dell’'uomo del mio tempo” di Quasimodo: il
desiderio di ritrovare non solo la pace interiore e la
stabilita economica ma anche quell’amore che era stato
violato senza pieta. La nonna non poteva mai
immaginare come potevano essere traumatizzanti le sue
“favole” agli occhi di un’innocente bimba, incapace di
comprendere il perché di quegli event, alla quale anche
la sua stessa ombra appariva scura e minacciosa: ero
come Bucefalo, il destriero di Alessandro il Macedone.
Se mi svegliavo di notte ero terrorizzata, lanciavo delle
urla sin troppo cruenti e vedevo intorno a me ombre
che si materializzavano in strane sagome e cio mi
provocava uno stato di ansia che non mi faceva
riaddormentare facilmente.



Crescendo imparai ad osservare quelle ombre con occhi
sbarrati e investigativi, sfidai il terrore fino a quando
non mi resi conto che il tutto era frutto di strani e
suggestivi giochi di luce. Mi rasserenai e scoprii il vero
coraggio di non avere piu paura.



L.a mia maestra



Il mio pensiero va ora alla mia severa maestra, avanti negli
anni, dall’aspetto ottocentesco e dalla faccia arcigna; era
sempre vestita di nero e terrorizzava i suoi alunni con una
bacchetta in mano con la quale colpiva, per imporre il silenzio
e per sedare ogni tentativo di eccessiva intemperanza, la
cattedra al minimo innocente mormorio.

Con quella stessa bacchetta indicava i punti sulle vecchie e
scolorite cartine geografiche, gli unici sussidi didattici presenti
nell’aula insieme agli abbecedari dei mestieri; sento ancora la
sua voce acuta ¢ squillante che penetrava a fatica nella mente
di noi bambini: le alpi occidentali vanno dal passo di Cadibona
al...... Era riuscita a farmi odiare la geografia che ho scoperto
da adulta girovagando per il mondo con il mio compagno di
sempre. Un grazie a Giovanni con il quale ho fatto tantissimi
viagei che mi hanno fatto scolpire per sempre nella mente dei
ricordi la mia geografia: paesi lontani dalle svariate culture che
il tempo non mi potra mai portare via. Queste immagini che
in questi ultimi anni fanno trapelare un osmotico rapporto
con la natura nella sua biodiversita, non svaniranno mai nella
notte dei tempi ma, probabilmente, vivranno in eterno nel
nostro mondo onirico che non conoscera mai il tramonto. Cio
che racconto sono solo frammenti dei miei pensieri finora
inespressi: voglio raccogliere le mie sensazioni, le mie
esperienze e farle riemergere insieme agli eventi salienti per
poterli archiviare ordinatamente.

Le classi erano numerose, poco illuminate, fredde e spoglie:
eravamo in tanti, pit di quaranta, seduti in quei lugubri banchi
neri a monoblocco dai rigidi panchetti dove fino a qualche
anno prima si scriveva con pennino e calamaio, non esisteva
alcuna forma di lassismo, si viveva in una vera e propria
clausura scolastica dove regnava solo il sapere che non era
privilegio di tutti. Era quella la scuola di un’educazione
retorica e assiomatica che bandiva ogni forma di tolleranza e
mirava, con limposizione, ad un generale consenso
all’'unanimita.

Che tempi! Sembravamo sudditi di una perfida regina, bastava
poco, non rispondere a dovere sulle tabelline o sulle poesie,
per finire in ginocchio sopra i ceci dietro la lavagna o con la
faccia rivolta verso un muro ed eri proprio fortunata se non
ricevevi qualche bacchettata nelle mani; con quella scuola
dove la giornata cominciava con una preghiera a mani



congiunte, con gli occhi abbassati e in assoluto silenzio, avevo
istaurato uno strano rapporto di odio e di amore. La mia
maestra era il prototipo di insegnante bigotta, inflessibile, di
vecchio stampo che metteva al primo posto lintransigenza
con chiare preferenze per alcuni suoi pupilli, io la “ odiavo” e
da lei ho imparato a detestare ogni forma di autoritarismo.
Quelle lezioni cattedratiche in quell’aula fredda di una scuola
clitaria, classista e avara di meritate gratificazioni, i pochi
sbocchi nel campo della sfera sociale hanno modellato il mio
carattere rendendomi schiva, riservata ma molto giudiziosa e
solo in seguito, gradualmente, una vera alunna modello molto
diligente. Quella bambina che nei lunghi pomeriggi invernali,
nei ritagli di tempo libero, da sola o con alcune amichette,
teneva lezioni alla sua bambola preferita di cartapesta dai
riccioluti capelli neri, non usava la diabolica bacchetta e non
tirava in ballo le famigerate orecchie di asino, era gia proiettata
verso un futuro di nuove conoscenze da trasmettere poi agli
altri. A pensarci bene mostravo fin d’allora una certa
autorevolezza che ha caratterizzato il mio essere e influenzato
il mio “modus operandi” nel futuro: non somigliavo di certo a
quella inflessibile maestra che non riusciva, soprattutto per il
copioso numero del gruppo classe, ad essere una valida
stratega per tutti.

Il “cuore” era il nostro libro di narrativa, un diario di vita
scolastica in cui la scuola viene considerata il luogo della
formazione, della crescita interiore e del merito. Uno dei libri
di sani principi morali che ha contribuito alla maturazione
della mia generazione e che sicuramente ¢ ancora attuale;
potrebbe prendere il posto di quel patto educativo di
corresponsabilita, che quest’anno ho consegnato alle famiglie
dei miei alunni all’inizio dell’anno scolastico.

Basterebbe soltanto, infatti, un’attenta lettura di questo caro
diario, non ¢ un’eresia, per capire quali sono 1 principali diritti
ed obblighi delle parti coinvolte nel processo educativo e di
apprendimento. Il maestro Perboni, il cui modello pedagogico
ha sicuramente delle pecche, nutre una grande speranza, quella
di fare affiorare i sentimenti profondi che, anche nei ragazzi di
oggi, sono quasi repulsi o nascosti. I tempi sono diversi ma i
giovani appaiono ugualmente smarriti, fragili e spesso tristi:
dovremmo essere tutti dei maestri di vita come lo ¢ stato il
maestro di De Amicis. Allora ero anch’io debole e ingenua,



stavo crescendo, cominciavo a dominare i miei pensieri per
sconfiggere le paure e le ansie infantili e illuminare
definitivamente la mia ombra: il coraggio e una certa grinta mi
avevano consentito di non mollare e di non farmi sopraffare
dalle vicissitudini anche se portavo ancora dentro di me il
rimpianto di non poter vivere da vera bambina. Con grande
forza d’animo pian piano superai ogni difficolta, riuscii ad
avere fiducia nelle mie potenzialita e in cio che facevo, presi in
mano il mio futuro con decisione e intraprendenza; io che ero
cresciuta, mettendomi da parte per dare spazio agli altri, stavo
vincendo la prima battaglia della mia vita.



La mia adolescenza



Divenuta adolescente scelsi una scuola superiore ad indirizzo
umanistico i cui insegnanti mi hanno trasmesso dei valori che
mi sono stati di guida durante i miei percorsi di studio
successivi, in particolare lautostima, la ferrea volonta e la
determinazione mi hanno permesso di superare ostacoli che
mi sembravano insormontabili e di sopperire a qualche
mancata gratificazione di alcuni docenti, pieni di pregiudizi,
che non vedevano di buon occhio quella giovane che si
affacciava al mondo della matematica e del suo rigore.

Quella scuola mi ha sicuramente indicato la vera “via
maestra”, quel sentiero di vita attraverso il quale ogni creatura
deve perseguire i propri ideali e lottare, alcune volte, contro
chi cerca di soffocare le sue aspirazioni.

Grazie, miei amati docenti, per questi valori che mi hanno
permesso non solo di percorrere la mia parabola di vita con
umilta e con una grande ricchezza interiore ma di avvicinarmi
agli scenari della concretezza senza mai conoscere forme di
demotivazioni professionali: la fiamma energetica ¢ ancora
viva in me e risplende di una luce che sembra sfidare il
destino. Grazie ancora per i vostri insegnamenti, molti di voi
non ci sono pit ma siete sempre presenti tra chi vi ha
rispettato e temuto in quanto le vostre parole non moriranno
mai, ci hanno fatto riflettere molto, hanno trasmesso tanta
carica umana, tanta serenita e ci hanno aiutato a scoprire la
vera essenza della vita e il suo incommensurabile valore. Tutto
cio a distanza di tanti anni ancora echeggia nel silenzio del mio
io.

Quegli anni  scolastici sono trascorsi all’insegna della bravura,
dell’altruismo e della passione per lo studio. La mia vita era
divisa tra una scuola che mi dava fiducia e grandi
soddisfazioni personali e una famiglia che pensava di
proteggermi, essendo donna, dai “mali sociali” limitando la
mia liberta di azione e opprimendo il mio essere. Ho,
gradualmente conquistato quell’uguaglianza tra uomo e donna
che, in seno ai miei cari non esisteva: il figlio maschio veniva
pit che mai idolatrato e contemplato con devozione come una
divinita, era considerato il depositario del casato e della
relativa discendenza e su di lui si riponevano tutte le speranze.



Alcune volte mi sentivo un brutto anatroccolo che, per fortuna,
nella scuola si sentiva a suo agio e viveva le sue piacevoli
avventure quotidiane ma, non mi sono mai sentita sola ed isolata:
vivevo con la convinzione che presto avrei vissuto in una nuova
dimensione. Cid0 mi ha trasformato in una donna decisa e
misteriosa che non osa mai discriminare le diversita sociali e
culturali: la tolleranza ¢ I'elemento chiave della convivenza civile
per poter costruire gradualmente un mondo diverso e migliore.
Sono sopravvissuta e anche bene in quanto successivamente ho
ritrovato da sola, grazie ad un percorso interiore molto faticoso
basato sulla conoscenza di me stessa e degli altri, un’integrita
personale e una profonda armonia che mi hanno sempre distinta.
Ancora oggi io, di fronte a grandi sfide sociali che si vivono
nella scuola non perdo mai il controllo di me stessa, guardo il
mondo dall’alto, da un’altra prospettiva dove non regnano
pregiudizi e dissapori; in questo modo predominano sapienza
e pazienza, vengono arginate le reazioni irrazionali, si puo
instaurare ogni forma di dialogo e facilitare qualsiasi approccio
comunicativo.

Spesso cerco di trasmettere questi principi ai ragazzi in quanto
molti di loro appaiono spesso irascibili, se la prendono con
tutti anche per piccole cose e accusano repentini cambiamenti
di umore, nervosismi vari e impazienza.

Cerco di essere un valido esempio non perdendo mai la calma
anche quando mi mettono a dura prova; spiego loro che
occorre trattenere I'indignazione e la rabbia anche quando cio
sembra impossibile in quanto cosi si evitano inutili reazioni a
catena che tendono a peggiorare le situazioni. In questo modo
non si dimostra di essere deboli ma solo piu razionali.

In quella scuola umanistica imparai ad amare la matematica e il
suo universo: era iniziata per me una sfida irresistibile.



La mia lanrea



Ripercorrendo I'agenda della mia vita ¢’¢ un giorno che ¢
attraversato da un magico fascio di luce fosforescente che
illumina un meraviglioso orizzonte dal quale si sprigiona una
nuova esistenza: 1’8 marzo 1977. Certamente non per gli
insignificanti mazzetti di mimose che hanno sempre scatenato
in me una vera e propria reazione allergica di natura
principalmente metaforica ma, perché in quella lontana
glornata si ¢ concretizzato un mio grande sogno: mi ¢ stata
conferita la laurea in matematica che mi avrebbe aperto le
porte di un mondo nuovo e dell'indipendenza economica.
Quella laurea tanto ambita era il frutto di enormi sacrifici; ero
veramente fiera di me stessa e i periodi ricchi di tensioni e di
stress, le notti in bianco passate sui libri appartenevano oramai
al mio passato. Avevo fatto la pendolare per studio e allora
non avrei mai e poi mai immaginato che sarei diventata una
pendolare a vita per il lavoro: la mobilita quotidiana ¢ una
parentesi che si ¢ chiusa da pochi anni.

A distanza di tanto tempo amo pensare a quella, ancor timida,
glovinetta che con il suo vestitino a pieghe di jersey marrone
coronava il suo fatidico sogno. Rivivo con una certa
commozione i momenti di grande gioia, ’ansia, la paura per la
discussione della tesi, le lacrime per la proclamazione solenne,
I'applauso di rito e il colore rosso smagliante di quell’anturium
che ancora oggi conservo nel libro di fisica I, il cui docente mi
ha fatto molto tribolare. L’unico neo quel giorno: non aver
potuto condividere le mie emozioni con colui che sarebbe
diventato mio marito, quell’eterno compagno della mia vita di
cui parlavo a proposito del mio amore non certo innato per la
geografia, la persona che mi sta sempre accanto, che mi ha
sopportato per tanti anni e che con il suo amore ha cambiato
la mia esistenza e al quale ho dato una meravigliosa figlia, una
ragazza davvero speciale. Grazie Giovanni. Del giorno della
mia laurea voglio ricordare la mia mamma in quanto anche lei
aveva realizzato un suo desiderio occulto: la figlia femmina
aveva conquistato cio che a lei era stato negato. Apparteneva
ad una famiglia borghese benestante e patriarcale, una vera
fortezza inespugnabile dai radicati valori tradizionali dove le
donne avevano pochi spazi socio-culturali e a lei, che riteneva
la cultura fondamento della vita, non fu consentito di studiate,
aveva solo svolto elementari studi a casa con istitutori
imparando cosi a leggere, a scrivere e a far di conto; erano gli



anni venti, trenta del secolo scorso, aveva vissuto la sua
glovinezza in un ambiente maschilista e misogino per cui
tramite me aveva riscattato la sua vita. La laurea dei suoi figli ¢
motivo, ancora oggi ultranovantenne di orgoglio e di
soddisfazione, ha sconfitto quello che lei definisce il mostro
dell'ignoranza nella sua vita. Entrai nel mondo della scuola
alllindomani della mia laurea, sembra ieri ma in realta sono
passati tanti anni; per uno scherzo del destino ¢ la stessa
scuola dove tutt’ora opero e dalla quale daro I'addio a questo
mondo che ¢ ancora mio.



I primi anni da insegnante



La mia mente va a quel primo giorno di scuola come prof,
come amano chiamarmi ora i miei alunni. Ricordo Iincontro
con il mio primo preside e le sue parole encomiabili che mi
furono di grande aiuto; fu allora che sentii la mia coscienza
farfugliare: sii te stessa, dovrai essere sempre presente con
tutto il corpo e con tutta 'anima e cio che farai dovra essere il
frutto di una piacevole missione.

Mi sentivo come un’onda di un mare cristallino che si
infrangeva in una scogliera di un grande atollo sempre pronta
a riacquistare le forze e il coraggio di riprovarci. Ero in un
oceano di vita in cui dovevo impedire all’alta marea di portare
via i miei ideali che mi avrebbero incentivato a fare meglio e
non mi avrebbero fatto mai conoscere il tunnel della
disperazione.

Questi pensieri mi caratterizzano ancora oggi; sono stata e
sard sempre un’insegnante che non si arrende davanti alle
difficolta e nei tempi odierni queste sono tante: alcune volte
mi sembra di intraprendere dei percorsi di guerra ma, per
fortuna, ¢ presente sempre in me la speranza di stipulare, al
piu presto, trattati di pace duratura. Cerco sempre, infatti, di
essere una valida mediatrice in un mondo in cui sembra
regnare la sfiducia e la demotivazione.

Entrai cosi nella mia prima classe non piu da alunna; quelli
furono momenti indescrivibili, il mio cervello sembrava
completamente paralizzato, volevo fuggire lontano, quella fu
'unica volta in cui ebbi quasi timore per alcuni istanti, ma fui
molto brava nell’interpretare il mio ruolo per cui riuscii a
nascondere ogni mia perplessita; ero fiera e i miei ragazzi,
attenti e molto disciplinati, rappresentavano la mia linfa vitale:
avevo trovato la mia identita e mi sentivo re di me stessa. Era
iniziata una nuova vita, a scuola dimenticavo ogni problema
personale, qualche lieve malessere spariva subito, come per
incanto, e appartenevo solo ed esclusivamente ai miei alunni.
Di quei primi giorni di scuola ricordo I'incontro, quasi fugace,
che feci con il docente che sostituivo il quale venne a
conoscermi e ad affidarmi le sue classi con un certo rimpianto
in quanto stava intraprendendo un viaggio senza ritorno: era
cosciente che quelli sarebbero stati gli ultimi giorni della sua
vita, un male incurabile lo stava portando via per sempre. 1
suo sguardo attonito e la sua voce quasi tremante mi
commuovono ancora oggi; era venuto a dare I'ultimo saluto ai



suoi allievi, ignari di quello che stava succedendo al loro prof
che, fino alla fine, aveva onorato e creduto nella sua
professione. Quei momenti sono indelebili: era sicuramente
un uomo che accoglieva tutti con un sorriso di quelli che
riscaldano il cuore. La pedagogia del sorriso non solo ¢ il filo
conduttore che collega la vita all’entusiasmo e al benessere
interiore ma rappresenta un ponte tra le anime che resiste a
qualsiasi oscillazione sismica: noi docenti dobbiamo seminare
il sorriso per plasmare le avversita della vita quotidiana. E’
questa una sfida che lancio in quanto molti di noi si sentono
frustrati e infelici per cui 1 sorrisi sono limitati: forse non
sanno che per un sorriso si sprecano infinitesime calorie ma si
ottengono in cambio tante gratificazioni. Era quello I'ultimo
anno in cui la valutazione del rendimento scolastico veniva
fatta solo ed esclusivamente con il sistema cardinale dei
numeri, i voti che ora sono stati riesumati con la speranza
forse di far riaffiorare le agonistiche competizioni per fare
sempre meglio, in modo da poter elevare la qualita
dellinsegnamento e gli standard dell’apprendimento. Oh
come ¢ strano! Quanti itinerari di valutazione ho percorso, mi
sembra di far parte di un vero ciclo biologico della scuola:
voti, codice a cinque lettere, giudizi analitici e globali, voti.
Staremo a vedere, una cosa ¢ certa, i genitori finalmente
avranno una percezione trasparente sulla preparazione e sul
comportamento del loro figlio. Come sono diversi i ragazzi di
ora, qualche decennio fa non vestivano in modo succinto:
niente jeans strappati e pantaloni a vita bassa, niente
biancheria intima colorata bene in mostra. Non conoscevano
hipod, nintendo, computer e i famigerati cellulari ultimo
modello dai quali partono continuamente messaggini e squilli
telefonici durante le lezioni, malgrado i veti. Che vita piatta
direbbero i ragazzi di oggi per i quali tutto cio ¢ un vero e
proprio status simbol, sinonimo di benessere economico e
genesi di conquiste sociali. Quegli anni mi sembrano vicini e
nello stesso tempo lontani e nel ripercorrere questa galleria di
nostalgici ricordi sono convinta che quei tempi, anche se belli,
non torneranno piu. Oh se si potesse fermare il tempo nei
momenti piu belli! I tempi evolvono ed ¢ giusto che sia cosi,
rimane la nostalgia e il rimpianto che ogni tanto fa riemergere
dal nostro subconscio immagini ricche di sussulti incessanti.
Quegli sguardi ingenui, semplici ma felici di alunni pronti al



rispetto di ogni regola che ad un semplice richiamo verbale si
mostravano corretti e collaborativi e rientravano, dopo
lintervallo, spesso fatto tra i corridoi o all’aperto,
spontaneamente in classe al suono della campanella, nota
dolente delle attuali scolaresche, non sono piu una realta.
L’ambiente in cui operavo agli albori della mia professione era
sereno e pensando ad alcune situazioni attuali aggiungo
sicuramente invidiabile da certi punti di vista: c’era quello che
in questi ultimi anni ¢ venuto meno il rispetto gerarchico
tipico della scuola. Malgrado tutto ancora alcuni di noi docenti
seguono un codice deontologico simbolo di un’etica
impeccabile; non solo, secondo me, bisogna curare e
aggiornare le competenze che riguardano il sapere e il saper
fare ma rispettare alcune regole essenziali legate alla decenza e
alla morale. Il docente ¢ 'adulto della classe e come tale si
deve comportare altrimenti viene leso quel legame di fiducia e
di rispetto; deve vestirsi in modo consono al ruolo e deve
esprimersi in modo chiaro e pulito, la dialettofonia deve essere
messa da parte in quanto l'insegnamento non si fa solo con le
parole ma con lesempio e decenza e gusto devono
predominare.

Non sto peccando di eccessivo puritanesimo, come
scherzosamente mi disse un preside diversi anni fa. Quello
stesso preside che fece una circolare invitando le docenti a
curare  'immagine tramite un abbigliamento meno
appariscente: c’era, in fondo, tra noi docenti solo qualche
gonna un po' piu corta del dovuto. Ci sono delle condizioni,
per me di estrema importanza, che attualmente stanno quasi
scomparendo. Io direi stop ai pantaloni a vita bassa, alle
eccessive scollature, alle minigonne, ai tacchi a spillo in quanto
il look dei docenti ha una grande rilevanza e la scuola si
aspetta da noi serieta e autorevolezza. Non dobbiamo
considerarci dei dipendenti statali: I'insegnante deve avere un
certo stile, importantissimo ai fini comunicativi. La scuola ¢
“in primis” il luogo dove sono continuamente aperti i cantieri
con lavori in corso per un futuro migliore, molti di noi
credono in questo, per fortuna, altrimenti si andrebbe
definitivamente alla deriva. La scuola sembra spesso una
piattaforma galleggiante in mezzo ad un mare in tempesta che
lotta per la sopravvivenza: questo sta accadendo in questi
ultimi dieci anni con le fatidiche tre riforme ministeriali,



riforme che non sono state continuative ma hanno sempre
smantellato quella precedente; riforme che evocano un logoro
canovaccio.



I ragazzi di oggi



Come ¢ cambiata la scuola. Attualmente molti ragazzi vivono
situazioni di disagio adolescenziale, un malessere diffuso nelle
nostre scuole; numerose sono le famiglie allargate frutto quasi
sempre di un fallimento di un progetto comune. Ecco allora i
figli pendolari che vivono orfani di genitori vivi che diventano
scudi e spesso oggetto di ricatto. Molti di questi adolescenti
sono come delle variabili indipendenti, per rimanere in campo
matematico, costretti a vivere situazioni di grandi sofferenze;
forse alcuni solo nella scuola trovano dei solidi punti di
riferimento.

Manifestano comportamenti atipici: sono ribelli e irrequieti e
diventano spesso preda dei loro impulsi. Insegnare
matematica in queste situazioni, in determinate classi, ¢
veramente assurdo e quest’anno, per la prima volta nella mia
lunga carriera, sto vivendo una situazione alquanto anomala in
una terza: altro che programmazione curriculare e problem
solving.

Queste sono «classi in cui 1 soggetti lottano per la
sopravvivenza  giornaliera dove solo chi ¢ forte
caratterialmente sopravvive ad ogni difficolta: sembra un
paradosso ma spesso ¢ cosi. Il modo migliore ¢ non dare in
escandescenze, ignorare le polemiche e saper cogliere I'attimo
favorevole in cui gli alunni sono disponibili all’ascolto per
potere instaurare un clima rassicurante dove poter impostare
le proprie azioni educative. Questo ¢ il presente del pianeta
scuola dove si devono spesso sequestrare cellulari con video
clip che non sono sempre semplici innocenti filmati musicali e
dove gli alunni sono in perfetta sintonia con un mondo di
reality e di soap opera senza fine che danno un’immagine di
un mondo contorto, poco equilibrato in cui le relazioni
interpersonali sono in continua crisi esistenziale. Basta pensare
allocchio del grande fratello che tutto vede e tutto ascolta e
porta nelle case modelli di vita esibizionistica e altamente
dequalificante, specie per un adolescente in fase di formazione
e di maturazione psichica che sicuramente avra dei genitori
interessati piu alle nomination che ad intavolare dialoghi atti a
favorire un rapporto di alleanza e di complicita costruttiva con
1 propri figli. Quando ci si trova tra situazioni anomale non
bisogna mai lasciarsi prendere dallo sconforto e non bisogna
assumere un atteggiamento di rinuncia e di rassegnazione; io
ho cercato sempre di instaurare un buon rapporto sia con



alunni che con i genitori che spesso non conoscono i loro figli
e non recepiscono i loro messaggi, non comprendono le voci
e i sibili che provengono dalle loro anime tramite i quali ci
comunicano la loro insofferenza e il bisogno di aiuto anche in
semplici scelte di vita. Poverini! Alcuni di loro mi fanno una
gran tenerezza, sono figli di famiglie che hanno ceduto alla
scuola anche le funzioni educative. I genitori non sono
preparati al loro ruolo, abbagliati dall’amore, almeno me lo
auguro, non percepiscono la fragilita dei loro figli, non sono
ferrei nelle decisioni e hanno perso qualunque forma di
controllo per cui giustificano i loro piccoli bulli e non sono
capaci di dire loro un no: i no fanno crescere ma per dirli
bisogna essere presenti nella vita dei propri figli. Molti di
questi ragazzi sembrano appagati dalle soddisfazioni materiali
per cui gli insuccessi scolastici quasi sempre legati a
comportamenti e strategie inadeguate passano in secondo
ordine e i ritardi nel percorso dell’apprendimento non
vengono considerati tali. La societa e i media non danno certo
una mano alla soluzione di questi gravi problemi.

La televisione da parte sua sembra volere mantenere molto basso
il livello culturale della popolazione facendo una scelta molto
accurata di quei programmi “spazzatura’ il cui scopo ¢ quello di
offuscare le menti e assopire i pensieri. La scuola, 1 docenti non
hanno piu una loro voce, anche se vengono attivate lotte agli
insuccessi queste non danno risultati né immediati né a lungo
termine. Gli approcci con la scuola successiva trasformera alcuni
di questi ragazzi in dei veri e propri studenti disadattati. 11 futuro
di alcuni di questi adolescenti ¢ un dramma per la scuola e per la
societa; cid mi rattrista in quanto spesso mi sento impotente ma
non mi voglio arrendere ad un destino che sembra inevitabile:
vorrei vedere un mondo diverso. Per fortuna sono tanti i docenti
che non mollano davanti a situazioni estreme mostrando
fermezza e una grande razionalita.



La vita da precaria e la scuola 0ggi



I primi anni da precaria fui un’insegnante itinerante: una nomade,
sempre pronta, dopo un paio di settimane a cambiare sede; nel
momento in cui mi ambientavo nella realta in cui ero chiamata ad
operare dovevo andare via; lo ammetto, ero confusa, disorientata
e un po’ demotivata. Quegli anni furono per fortuna pochi e per
superare i momenti piu critici ricorrevo spesso al mio segreto
manuale di sopravvivenza che custodivo in una zona ben
protetta del mio ippocampo dove trovavo ogni risposta ai miei
dubbi e la speranza di giorni migliori. Mi sentivo, malgrado tutto,
una giovane marmotta convinta che quella lotta tra me e il
mondo circostante sarebbe stata presto un ricordo e come nella
lotta biblica tra Davide e Golia la luce avrebbe offuscato presto
le tenebre.

Tuttavia devo dire che quegli anni sono stati una vera e
propria palestra di esperienze didattiche in cui ho avuto grandi
occasioni di crescita soprattutto nel campo della
comunicazione e sono maturata sia come donna che come
insegnante grazie ai confronti e agli scambi di esperienze e, a
distanza di tanto tempo, rivedo quel periodo meno
angosciante. Nonostante le delusioni che la vita mi offriva
continuavo a credere in quello che facevo e in ogni posto
dove andavo penso di aver lasciato segni positivi per il mio
impegno, per la mia puntualita e per I'amore con cui
affrontavo le mie giornate.

La puntualita rappresenta per me una virtu cardinale e non
solo la pretendo ma I'associo all’essere affidabile per cui faccio
di tutto per rispettare gli orari; una volta a causa della mia auto
in panne che aveva deciso, in una rigida mattinata invernale, di
non cambiare piu marcia raggiunsi la mia scuola in taxi, pur di
non arrivare in ritardo e feci il possibile per non attirare
attenzione, in particolare, del preside che tutte le mattine al
solito orario aspettava 1 suoi docenti davanti all'ingresso della
scuola salutando con la sua inconfondibile signorilita. Che
tempi meravigliosi! C’era una volta un preside, tanti presidi
che sono rimasti nel mio cuore; non conoscevano ancotra
P’autonomia, il portfolio, i curricoli didattici ed educativi, non
si sentivano manager ma avevano qualcosa che ¢ molto
difficile da descrivere; non trasmettevano un autoritarismo
senza limiti, come si potrebbe pensare ora ma, come dei veri
signori della cultura, erano dei solidi e sicuri punti di
riferimento per tutti gli operatori della scuola e soprattutto per



chi era alle prime esperienze didattiche. I.a loro autorita, anche
se incuteva una certa soggezione, era simbolo di ordine e di
rispetto verso l'istituzione scolastica. Quei presidi super partes
che nutrivano un amore incommensurabile verso la scuola
erano i garanti agli occhi dell’opinione pubblica della serieta e
della qualita professionale; da quando ¢ venuta meno questa
figura, guida patriarcale della scuola, ¢ cominciato a franare il
sistema. Hssi davano, infatti, sicurezza e fiducia e la scuola
aveva la propria dignita: non si sentiva offesa ed umiliata come
sta accadendo, specie in quest’ultimo decennio, in cui regna
un andazzo, oserei dire, disincentivante per tanti docenti.
L’insegnamento non ¢ un’attivita di manufatti, noi non
produciamo beni di consumo di prima necessita ma
formiamo, come ¢& richiesto dalla nostra costituzione,
P'uomo-cittadino del domani. Questo linguaggio prettamente
aziendale e industriale che patla di utenza, competitivita tra
scuole, produzione, gestione di fondi, finanziamenti dei
progetti, esperti, fa perdere la vera essenza della scuola. In
questa scuola-azienda I'utenza deve sempre avere ragione: un
voto negativo, una non ammissione alla classe successiva
sembra essere una sconfitta del docente che non ha svolto, in
classi, anche di trenta alunni, brillantemente il proprio lavoro.
La colpa non ¢ mai “dell’'utenza famiglia” la quale continua a
non responsabilizzare il proprio figlio sullimportanza del
sapere. E che dire delle scuole che fanno bandi di concorso
alla ricerca di esperti con i finanziamenti della comunita
europea le cui attivita iniziano gli ultimi mesi di scuola?
Questo mi sembra un tutoring molto attento piu al dio denaro
che alla guida degli studenti in difficolta. Gli insegnanti
curriculari non sono pit considerati degli esperti dopo tanti
anni passati sul fronte didattico? Non sono queste delle strane
anomalie?



Prima parlavo con il linguaggio dei ricordi dei vecchi tempi
andati e questo mi aiuta a capire perché la scuola sembra non
avere un buon rapporto con i cambiamenti; i tempi cambiano,
io stessa sono cambiata ed ho adeguato i miei approcci
educativi alle classi e alle potenzialita cognitive di ogni singolo
alunno cosa che non succedeva in passato. Ho, abbiamo forse
sbagliato? lo sono sempre quella che si rimette in gioco basta
che sia padrona e consapevole dei miei cambiamenti che devono
essere pero frutto di attente verifiche personali. Le nuove
strategie educative ci hanno avvicinato molto agli alunni che
vengono guidati, quasi presi per mano e avviati verso il mondo
delle conoscenze; diamo tutto ai nostri ragazzi e loro operano
senza farsi tante domande sul perché di un determinato
procedimento logico, danno tutto per scontato, operano
passivamente senza dei veri e propri coinvolgimenti personali e
se non vengono spronati non fanno interventi costruttivi.
Abbiamo sbagliato anche in questo? Devo ammettere che i
ragazzi percepiscono i contenuti disciplinari in modo sempre piu
sintetico e sono sempre meno critici e non si chiedono mai il
perché delle cose. Dove sono finite le loro aspirazioni, i loro
progetti per il futuror Il compito della scuola diventa sempre piu
arduo in quanto non deve assolutamente facilitare
Pappiattimento degli ideali e di una certa preparazione che
rappresentano la base di una societa civile.

E’ vero ¢ un’altra era scolastica ma i nostri alunni sono sempre
meno preparati; questo ¢ un dato di fatto, nel corso degli anni
stiamo sfornando ignoranti che non sanno di esserlo e che
saranno i futuri cittadini di un domani non troppo lontano, di
una societa che si profila con un livello culturale molto basso.
Cio ¢ raccapricciante, siamo in un vero e proprio decadimento
che il piu delle volte degenera in situazioni di vera anarchia e a
pagarne le conseguenze non sono gli inetti di fatto o di
vocazione ma coloro che emergono e che vogliono arricchirsi
culturalmente che rappresentano sempre di pit una fascia
scolastica in via di estinzione e sempre piu relegati in un cono
d’ombra. Riusciranno questi ultimi a bloccare questo processo
di deterioramento socio-culturale? Ci stiamo preoccupando
forse troppo della non scuola con il suo bullismo?

Sono ormai, tra i nostri banchi scolastici, adolescenti, il cui
aumento ¢ veramente esponenziale, arroganti, spalleggiati da
genitori permissivi e incapaci di prendere tra le loro mani le



redini dell’educazione dei loro figli. Quando, come docente,
riesci a discutere con alcuni genitori sull’operato dei loro figli
ci si rende conto che la scuola ¢ veramente lo specchio di una
societa malata e molto sofferente. Poverini! Fanno veramente
pena, hanno ceduto alla scuola funzioni per loro prioritarie,
sembrano vittime della prepotenza dei loro stessi figli,
appaiono anche loro apatici e incapaci di stilare non solo un
catalogo di divieti da fare rispettare ma anche di intavolare un
dialogo aperto e costruttivo basato su confronti diretti. Ecco
allora che la tv, il computer,....., non sono piu dei passatempi
ma dei veri sostituti del processo educativo, hanno invaso la
privacy familiare che quasi non esiste piu e alterato I'aspetto
relazionale tipico della specie umana: I'era virtuale di facebook
e di messenger e I'intenso bombardamento mediatico stanno
offuscando legami affettivi che sembrano, in alcuni casi,
atavici. L’ignoranza dilaga e non ha una sua coscienza, essa
apre la strada della via della presunzione che ¢ il vero male
incurabile del mondo d’oggi; siamo circondarti da delle vere e
proprie vittime del target pubblicitario che, a sentir loro, sono
meritevoli ma, in effetti, egocentrici e disposti a tutto pur di
essere al centro dell’attenzione e a vivere senza regole e senza
sensi di colpa.

Mi viene in mente il mio professore di filosofia del liceo che,
spesso, citava gli insegnamenti di Socrate. Questi professava
sempre la sua ignoranza e con questo dimostrava la sua
saggezza di fronte “ai veri sapienti” che erano ignoranti. Come
sono attuali questi temi filosofici, solo chi vive nella piena
consapevolezza della propria razionalita e dei propri limiti puo
operare bene nella vita e non mostrera mai segni di ipocrisia e
di dispotismo.

La razionalita, il rispetto delle regole del vivere civile sono
diventati degli optional per molti ragazzi. Non sara colpa della
scuola che ammette alla classe successiva con delle
conoscenze molto limitate e cio viene tramutato in un invito a
non studiare? Non ¢ eufemismo, ma un disarmonico stile di
vita socio-culturale che travolge gli adepti come un fiume in
piena impedendo di salire sul rapido della linea vita-cultura.

Il sapere non ha prezzo, ¢ una ricchezza inestimabile e noi
sessantottini ci crediamo con tutta 'anima; nei tempi odierni la
cultura tende di piu a diventare privilegio di pochi, essa costa
molta fatica, chi ha studiato lo sa, e la fatica oggi sembra un



vero nemico da combattere. Molti giovani di oggi non
conoscono il termine sacrificio, figuriamoci se sono in grado
di comprendere il sacrificio di apprendere con un certo senso
critico, sono solo schiavizzati da computer e telefonini che
pur avendo facilitato le comunicazioni interpersonali stanno
lentamente portando verso un’atrofizzazione mentale che non
ha precedenti. Tutto cio sembra un racconto fantascientifico
ambientato in una realta che noi docenti non accetteremo mai.
Non sto attraversando una crisi esistenziale, credo sempre in
cio che faccio e non sono una nullafacente, categoria ben nota
di insegnanti “sapientoni” che emerge non per il lavoro svolto
con i ragazzi ma per apparenti capacita pedagogiche che non
hanno mai sperimentato personalmente: questi rappresentano
le cosi dette mele marce che troviamo in qualsiasi sistema
lavorativo e dalle quali dobbiamo, se possibile, stare alla larga.
Continuo a dare tutta me stessa, non mi assento mai e mi
appello davanti a presunte sconfitte al mio buon senso, alla
mia ricca esperienza e al mio intuito che non mi abbandona
mai. Questo ¢ il vero fiore all’occhiello della scuola, una
grande riserva energetica che spesso non viene valorizzata:
alcuni di noi sembrano dei veri Don Chisciotte erranti che
non seguono una vera meta in quanto devono continuamente
cambiare rotta formativa ma, sono decisi a continuare
Pavventura scolastica in quanto fiduciosi nel futuro e a vivere
gesta sempre piu eroiche, convivendo con una certezza quasi
matematica di saper gestire le situazioni e portare a termine il
percorso intrapreso all'insegna del dialogo e non con forzate
costrizioni.

Ma spesso, in alcuni casi, mi sembra di lottare contro i mulini
a vento, in quanto in questa scuola, figlia di una societa
sullorlo del baratro, dove sono pochi quelli che si sentono
addosso l'argento vivo mi sento spesso sola con i miei alunni,
se lanci un s.0.s non viene colto o viene male interpretato; chi
puo contribuire a qualche anche minimo cambiamento
sembra sordo ad ogni richiamo: de minimis non curat praetor.
I vari problemi nelle classi cerco di risolverli da sola e vivo
come sono realmente nella mia vita privata, non impersono
nessun ruolo di attore protagonista: sono serena ma mi
arrabbio se alcuni ragazzi non si impegnano e se non
potenziano le loro sinapsi; forse sono troppo idealista ma lo
sard sempre e ho fiducia che prima o poi non saranno piu



sordi ai miei richiami e completeranno tutti i puzzle della loro
formazione.



I/ periodo delle nomine annuali



Nell’hard disk della mia memoria centrale sono archiviati tanti
file del mio passato d’insegnante che ogni tanto amo aprire: ecco
la cartella che contiene il periodo delle tante attese nomine
annuali. Ero ancora precaria, ma ero sopravvissuta a quegli anni
di vita errabonda e travagliata senza una vera ‘“dimora
cattedratica”. In quegli anni sono venuta a contatto con varie
realta scolastiche in paesini della presila dove la scuola era
considerata il fulcro della vita sociale e culturale e il docente
veniva innanzitutto rispettato ed apprezzato. Si insegnava con
entusiasmo e non si incontravano grandi ostacoli in quanto gli
alunni erano collaborativi, disponibili e le parolacce non
dilagavano a macchia d’olio per cui le strategie didattiche
venivano organizzate all'insegna della serenita personale e del
gruppo classe.

Quella era la scuola in cui non si parlava di progetti, questi
odiati progetti odierni che hanno svuotato la scuola della sua
vera anima, la cultura; la scuola azienda non va e nessuno lo
vuole capire, essa ha prodotto dispersione, ha fatto scendere il
livello cognitivo e sacrificato le eccellenze che quasi non
esistono piu. Essa sembra piu attenta ai bilanci progettuali che
a quello che i ragazzi apprendono, questa non ¢ certamente la
scuola all’avanguardia, avanti coi tempi, 'asse strategico che
dovrebbe migliorare la societa.

Vengono attuati progetti alla legalita e nelle nostre scuole ci
sono sempre pit alunni che non conoscono e che non
rispettano le principali regole della vita sociale e civile; il
bullismo, inoltre, sembra avere la strada spianata, appare come
un fenomeno sommerso, un allarme sociale di una certa entita
in forte espansione. Noi docenti operiamo spesso con un
codice rosso, in continuo stato di allerta ma, non sempre
riusciamo ad arginare le angherie e le prepotenze individuali o
di gruppo che il piu delle volte hanno come conseguenza non
solo traumi di natura fisica ma lasciano segni profondi nella
sfera psichica che non guariscono facilmente. Ancora una
volta la scuola progettificio deve ammettere la sua impotenza.
Per non patlare poi dei risultati raggiunti dai progetti
all’educazione alimentare, nelle nostre scuole dove c’¢ un’alta
percentuale di alunni che hanno un cattivo rapporto con il
cibo: il sovrappeso, 'obesita, 'anoressia e la bulimia sono una
realta sociale da non sottovalutare. Nonostante i nutrizionisti
lancino allarmi sulla cattiva alimentazione dei nostri ragazzi i



distributori automatici presenti nelle scuole sono diventati dei
veri fast food di cibo spazzatura: snack di varia natura e
bevande gassate sono alla portata di tutti. Molti ragazzi
continuano a non fare colazione a casa perché non hanno
tempo in quanto vittime innocenti di una vita alquanto
frenetica dei genitori che sembrano ancora non aver superato
la fase adolescenziale, ecco allora i cali di attenzione, gli
sbadigli molto frequenti e la lunga attesa per il break della
ricreazione. Non voglio trascurare i progetti di educazione
sessuale, sulla felicita,.......... e non voglio parlare nemmeno
dei risvolti che hanno sui nostri alunni: altro che scuola
azienda , fucina di vita, mi sembra pit una fucina di sprechi di
risorse dove queste ultime vengono utilizzate in modo poco
razionale.

Dove ¢ andata a finire la scuola, quella scuola con la S
maiuscola dove i docenti in seno alle proprie discipline
trattavano e continuavano a trattare gratuitamente e per
passione argomenti che ora fanno parte di progetti e
progettini vari? Non esiste piu, ¢ quasi sommersa da una vera
e propria caccia ai progetti che non fanno altro che declassare
le attivita frontali del vero conoscere; la funzione del docente
curriculare appare sminuita e la scuola ne perde in qualita e in
immagine. Questa forma di cannibalismo progettuale, un vero
magazine che divora I'essenza stessa della vita scolastica, ¢
veramente declassante, mette gli insegnanti uno contro l'altro
e ostacola il lavoro di chi come me considera ancora la scuola
tempio del sapere.

Povera scuola di un’Italia che fu culla di quel Rinascimento
che fece rifiorire gli studi e le varie forme artistiche. Dove sei?
Riuscirai a superare questi momenti o finirai con l'essere
travolta da un’onda anomala, dallo tsunami dell’ignoranza e
della presunzione?

Alcuni dei tuoi discepoli, “i vecchi lupi”, ti aiuteranno con
tutte le loro forze e con la speranza che possa rientrare un
allarmismo senza precedenti che sta portando ad una forte
penalizzazione sotto I'aspetto economico: i nostri giovani non
vogliono piu insegnare e le facolta scientifiche sono sempre
meno appetibili, non esercitano alcun fascino come invece era
avvenuto negli anni del boom economico. Queste facolta ¢
vero sono piu impegnative in quanto il sapere deve avere una
certa organizzazione ¢ bisogna utilizzare una concentrazione



prolungata nel tempo che ¢ carente nelle nuove generazioni.
Vengono, cosi, boicottate e preferite a studi meno impegnativi
per cui invece di parlare di fughe di cervelli io direi che
cervelli, continuando di questo passo, non ne nasceranno
quasi piu. Occorre incoraggiare 1 nostri alunni, trasmettere
loro quell’amore verso I'apprendimento che ¢ dentro di noi
per poter sviluppare la logica e le capacita di problem solving
che io vedo in decadenza anno per anno. Essi dovranno
necessariamente sviluppare competenze appropriate sia
individuali che collettive in modo da potenziare le capacita
relazionali importantissime in ogni ambiente lavorativo.



11 primo decennio di rnolo



11 passato riaffiora ed ecco che apro una cartella che contiene
tre file in ciascuno dei quali ci sono informazioni di un
decennio. Apro il primo dove ¢ archiviato il periodo in cui, da
glovane insegnante, operavo in una sede di montagna; erano
tempi veramente eroici, raggiungevo la scuola insieme ad altri
miei colleghi dopo un’ora e un quarto circa di tragitto spesso
tra tormente di neve e strade ghiacciate. Eravamo giovani e
felici, affrontavamo qualsiasi situazione con coraggio e spirito
di avventura; ricordo il rientro a casa da un consiglio di classe
con una foltissima coltre di nebbia che impediva totalmente la
visione della strada. Ecco pronta la soluzione al problema: una
di noi si catapulta fuori dalla macchina e diventa guida esterna
per il nostro incauto autista. E che dire di quella volta in cui
una malcapitata collega pur di non travolgere alcuni uccellini
con la macchina fini in una scarpata per fortuna senza
conseguenze? Laudato sii o mi signore per gli uccelli che
cantano in cielo 'amore.

Durante il viaggio sia di andata che di ritorno ci aggiornavamo
sul’andamento didattico e disciplinare di ogni singolo alunno
e ritenevamo molto stimolanti i confronti e i dialoghi per
crescere insieme. Era il periodo in cui si stringevano seri
legami di amicizia, alcuni dei quali permangono ancora ora, in
quanto tra viaggi in macchina e pranzi al ristorante, quando si
rimaneva per 1 consigli, trascorrevamo insieme diverse ore
della giornata. Oggi ¢ difficile istaurare questi tipi di rapporti,
specie nelle grandi scuole, dove alcune volte sembra di vivere
profonde rivalita dogmatiche tra chi svolge accuratamente il
suo lavoro operando in sordina e chi vuole emergere come
oratore di una sapienza che ¢ solo apparenza.

In quegli anni mi sentivo in perfetta simbiosi con gli alunni
che non lanciavano quelle urla martellanti attuali che, alcune
volte, sembrano infrangere la barriera del suono: mi trovavo
in un’isola felice tutta da scoprire. Gli alunni per classe erano
pochi, non piu di quindici, si potevano seguire
individualmente o a piccoli gruppi per cui il percorso di
apprendimento veniva sempre monitorato e si potevano
alternare svariate strategie educative; le regole c’erano e
venivano rispettate senza particolari problemi e i genitori
erano sempre dalla parte del docente ed erano i primi
responsabili della formazione educativa dei propri figli:
rappresentavano un porto sicuro in cui 1 ragazzi costruivano la



loro identita e personalita. Erano veramente pochi i genitori,
quelli piu disagiati dal punto di vista economico e culturale che
chiedevano aiuto e consiglio, oggi rappresentano una
maggioranza, non chiedono apertamente aiuto ma, privi di
scrupoli, mostrano incapacita nel gestire il rapporto con i
propri adolescenti che seguono un modello di convivenza
civile che appare molto debole e alterato. Molti di questi
genitori hanno fatto errori nel gestire la loro vita: errare
humanum est, perseverare est diabolicum, tertia non datur;

condizionati da un benessere spesso virtuale stanno uccidendo
il futuro dei loro figli molto vulnerabili e con essi i valori di
una societa che viene sconvolta da situazioni spesso
drammatiche. Ogni tanto riporto facilmente alla mente, specie
quando mi ritrovo in compagnia di una mia carissima amica,
un’insegnante di allora con la quale non ho mai perso i
contatti, alcuni eventi che hanno segnato quel decennio.
Allora non c’erano particolari finanziamenti a monte come
avviene ora e venivano svolte alcune attivita eccezionali solo
per amore del proprio lavoro. Basta pensare ad una
rappresentazione teatrale dei “promessi sposi” che fu un vero
successo, grazie ai ragazzi che diedero lanima e alle
scenografie e ai costumi d’epoca accuratamente preparati da
qualche mamma esperta. E che dire dei lavori fatti in un
improvvisato laboratorio di ceramica nel sotto scala della
scuola con un rudimentale tornio e con un vecchio forno
dove venivano cotte le ceramiche che poi gli alunni
decoravano? 1l tutto voluto dal preside e da una docente di
artistica di quelle che operano con vera passione e che mette a
disposizione degli alunni il proprio estro creativo con il
preciso scopo di essere emulata. Che tempi meravigliosi, che
serenita veramente magistrale, non esisteva competizione su
chi riusciva ad accaparrarsi questo o quel progetto. Come ¢
caduta ora in basso la scuola: docenti che fanno a gara,
diventando meschini rivali, per svolgere qualsiasi attivita,
molte delle quali non sono attinenti alla loro formazione
culturale. Saranno questi i docenti pitt competenti e piu capaci
di insegnare con profitto? La proliferazione di tutti questi
progetti che ha portato a spartizioni frammentarie di risorse
che potrebbero a monte essere utilizzate in modo piu proficuo
sta mandando in agonia la scuola, il luogo dove veramente si
entrava per merito, secondo una graduatoria e non per



clientelismo. Cio gradualmente sta portando ad una forma
aberrante di malcostume che la scuola non ha mai conosciuto.
Quell’ambiente, anche se lontano, non lasciava presagire nulla
di quanto detto e non si intravedeva quella che oggi viene
chiamata sindrome di burnout. In questi ultimi anni la nostra
categoria professionale ¢ a rischio di gravi forme di
depressioni per un continuo stato di stress emotivi e di ansia
legati non solo ai continui cambiamenti ma soprattutto al fatto
che 1 riflettori sono puntati tutti sulla scuola che viene vista
come una panacea capace di curare tutti i mali della societa.
Tra questi scenari di rischio il docente deve essere molto forte
e deve avere molti interessi al di fuori della scuola, vivere
diverse esperienze galvanizzanti, in modo da non focalizzare la
sua attenzione sempre su problematiche legate alla
professione, solo cosi puo sconfiggere la sofferenza legata
all’affaticamento, all'impotenza e alla frustrazione. Alcune
volte analizzo le mie giornate che trascorrono all'insegna di un
ritmo frenetico ma, ricco di ideali e di motivazioni e cio
mantiene accesa quella flamma che mi spinge ad andare avanti
e a non pensare alla mancata riconoscenza professionale che
tanto non arrivera mai: lo stipendio non misura I'importanza
della professione. E’ la mia coscienza e il senso del dovere, al
servizio della moralita, che mi gratifica ad ogni traguardo che
riesco a raggiungere.

Mi convinco che non sono a rischio burnout grazie all’'amore
per il mio lavoro e al valore di quel sorriso di cui parla padre
Faber che arricchisce chi lo riceve senza impoverire chi lo
dona: questi principi sono molto importanti nella mia vita e
non rappresentano un’immagine apparente grazie alla mia
fortunata felicita familiare che non ha mai conosciuto flessioni
e della quale non amo parlare facilmente. E’ questo il
momento di aprire il mio cuore: ogni istante che vivo con le
persone che amo ¢ un cristallo di intensa luce che porto con
me e che illumina incondizionatamente ogni attimo della mia
giornata ¢ mi da tantissima serenita interiore. Cio mi ha
permesso di scoprire un giardino di pace e di pazienza dove
io, quando voglio rilassarmi, immagino di passeggiare e di
osservare in silenzio il mondo che mi circonda: ¢’ questo che
mi ajuta a conservare quell’entusiasmo giovanile che non ho
mai perso e a fare sempre meglio. Quando fui trasferita da
quella scuola piansi per le manifestazioni di affetto che



ricevetti: quelle lacrime portavano dentro una parte della mia
vita che sara sempre parte integrante di me stessa, ricordo
ancora quella festicciola che mi fu dedicata e I'aria quasi
incredula della preside che sembrava non comprendere quei
momenti. Sicuramente quando lascero definitivamente la
scuola non ci sara accanto a me quel clima, quelle lacrime
sincere dei colleghi e degli alunni: non si poteva parlare di
mismatct, ci sono insegnanti che hanno valori inestimabili e
che non vengono apprezzati per quello che effettivamente
valgono. Quella sede era lontana da casa, dagli affetti miei piu
cari ma, solo chi insegna con vera passione sa cosa vuol dire
cambiare, ricominciare in un nuovo habitat, riavviare una
nuova esperienza con nuovi alunni, nuovi colleghi, nuovo
preside, essere coinvolti in eterni valzer.

Era iniziato un nuovo turnover.



1/ secondo decennio di ruolo



Ecco allora che apro il penultimo file in cui ¢ accuratamente
conservato un periodo molto stimolante della mia vita da
docente; in quella scuola io mi sentivo viva e con una
grandissima voglia di superare e di affrontare le avversita. 1l
recupero memoriale di questo file ¢ struggente in quanto si
accavallano frammenti di vita anche goliardica con periodi di
momentanee tensioni che non hanno mai influenzato il mio
operato: ho continuato a lavorare con entusiasmo e a dare il
meglio cercando di fare apprendere bene animata da una certa
curiosita intellettuale che mi guida anche ora.

I’adrenalina scorreva a fiumi, scontri, confronti estenuanti e
polemici dibattiti erano sempre in agguato: solo le
incomprensioni lasciavano I'amaro in bocca.

Quelle discussioni animate, a distanza di anni, mi sembrano
positive; hanno alzato, in fondo, la qualita di quella scuola che
ha sfornato molti ragazzi veramente preparati e questo grazie,
non solo ad alcuni docenti eccezionali ma, ad alunni
veramente collaborativi che si gestivano senza grossi
problemi. E’ stato un periodo molto costruttivo, le classi non
erano numerose ¢ il lavoro veniva svolto allinsegna di
un’elevata professionalita; meraviglioso era il rapporto che era
nato tra un bel gruppo di docenti.

Ricordo le indimenticabili allegre tavolate a base di carne di
maiale nella casa di campagna di una collega; mi sembra di
sentire il profumo di quei maccheroni al ragu, di quelle
polpettine fritte e ancora linconfondibile odore delle
“frittole” nella “caddara”, quel tipico pentolone di rame
alimentato dalla brace del caminetto e di gustare quella specie
di crema indigena spalmabile a base di sangue di maiale. Di
quei giorni di vera goduria ho i filmati da me girati dove
emerge la figura di un preside che ogni anno cambiava
radicalmente il suo look: ricordo l'anno in cui somigliava
tantissimo a Giuseppe Verdi; era un preside che, a distanza di
anni lo ammetto, malgrado quel carattere non certo facile da
accettare, ha fatto tanto per quella scuola.

Quegli odori antichi mi riportavano indietro negli anni,
quando a casa della nonna in quelle giornate di freddo
pungente avveniva la mattanza del maiale, un vero e proprio
rito seguito da giorni in cui si facevano scorte di viveri per
tutto Panno e si imbandivano enormi tavolate i cui
commensali erano allegretti e chiacchieroni forse anche per un



bicchiere di vino in piu che, per 'occasione, veniva bevuto.
La vita in quella scuola era come un fiume che scorreva
insieme alle sue emozioni che sono state tante e
indimenticabili. I’eco dei ricordi riaffiora e fa riemergere
alcuni momenti bui della mia vita privata in cui le lacrime
uscivano copiose dal profondo del mio cuore, pensavo di non
farcela ma, una volta che arrivavo a scuola reagivo,
combattevo con me stessa e non lasciavo trapelare nulla
all’esterno. Gli alunni mi hanno aiutato tanto, ignari delle
problematiche personali mi hanno trasmesso serenita, amore
per la vita e per i suoi attimi fuggenti, mi hanno dato con i
loro sguardi e i loro sorrisi grandi lezioni di vita e con loro ero
tranquilla, libera da ogni angoscia e mi sentivo protetta. Io ho
sempre aiutato i miei alunni a superare le difficolta sia
cognitive che relazionali cercando di fare loro acquisire
sicurezza e fiducia nelle loro potenzialita; ora erano loro a
trasmettermi una grande voglia di vivere: eravamo in perfetta
sintonia. Solo chi appartiene alla scuola e fa della scuola la
propria vita puo provare e capire queste sensazioni.



1. ultimo decennio



Ecco l'ultimo file del mio archivio cattedratico dove sono
custoditi gli ultimi dieci anni trascorsi nella scuola che mi ha
dato i natali come insegnante e dove sono ancora in setvizio.
Avevo debellato la malattia della modernita: non ero piu
pendolare; mi attendeva un periodo tranquillo, ne ero
convinta, non avrei piu vissuto guardando l'ora e non avrei
mai piu lottato per controllare I'ansia legata al ritardo per
inaspettabili imprevisti. Erano passati oltre vent’anni dal mio
primo incarico ma mi sentivo come allora piena di vita e di
interessi e con un livello energetico eccezionale: la mente
sempre scattante e pronta ad affrontare nuove avventure. Ero
soddisfatta e consapevole del fatto che non avrei mai piu
cambiato scuola; come ero contenta quel giorno, mi sentivo
come quella scolaretta del 58 con il grembiulino dal fiocco
rosa al suo primo approccio con il mondo della scuola e come
sempre ad ogni cambiamento mi chiedevo: continuero ad
avere la stessa passione e dedizione? Uscird da ogni classe
tutte le volte soddisfatta del lavoro svolto e carica sempre di
umanita e generosita? Sapro autovalutare e modificare con
responsabilita i miei percorsi didattici ed educativi e prevenire
situazioni estreme? Ero fiduciosa e come sempre quando
prendevo servizio in una nuova scuola andai a salutare il mio
nuovo preside il quale era stato un mio insegnante al liceo di
quelli che non si dimenticano mai e che lasciano dei segni
formativi di grande rilevanza e duraturi nel tempo. Mi accolse
con gioia e con un notevole calore umano, cio mi fece sentire
a mio agio nel nuovo ambiente che mi sembro subito ottimale
e collaborativo.

Oh come era cambiata quella scuola; si respirava un clima
diverso e non avrei mai immaginato di vivere con gli anni
situazioni sul sentiero di guerra per la difesa dei principi della
legalita che dovrebbero essere le basi di una societa civile di
cui noi dobbiamo essere i garanti. Ho conosciuto, per fortuna
in poche situazioni, 'arroganza e I'ipocrisia negli adulti e cio
mi ha lasciato 'amaro in bocca che sa di disgusto e di
delusione ma non ha alterato il mio stabile equilibrio: la rabbia
e la vendetta in me defluiscono per fortuna con estrema
facilita e non riesco a provare nessun rancore. Tuttavia queste
persone hanno perso la mia stima per cui certi rapporti non si
recupereranno piu in quanto non erano basati su un rispetto
reciproco ma sulla falsita: erano le cosiddette amicizie del



bisogno o meglio del “do affinché tu dia *“. Delusioni che non
vivevo dai tempi dell’universita, da quando la cosi detta amica
del cuore mi tradi e spari per sempre dalla mia vita, lasciando
il mio cuore ferito e calpestato: non sara forse andata nei
profondi abissi danteschi a far visita a Lucifero? Non voglio
drammatizzare ma il nobile sentimento dell’amicizia secondo
me ¢ indistruttibile e dovrebbe far mettere da parte 'egoismo,
1 pregiudizi e I'interesse. Se vengono meno questi presupposti
¢ solo conoscenza e la scuola ¢ il posto dove hai molti
conoscenti ma pochissimi amici.

Queste situazioni alle quali ho accennato in precedenza mi
hanno fatto soffrire tanto, hanno tuttavia di piu rafforzato il
mio carattere, rendendomi piu tollerante ¢ non hanno mai
influenzato le mie scelte per cui ho continuato a percorrere,
con onesta e dignita la mia retta via. Ho capito che le amicizie
se non sono vere si possono appassire e parlare di cose
negative e vedere il lato oscuro di ogni cosa non ¢ una
concimazione ideale; ’anima sola aristotelica che vive in due
corpi ¢ una rarita; pensi di averla trovata in qualche amica ma
¢ spesso un’illusione: la puoi trovare solo nell’ambito dei tuoi
affetti pit cari. Comunque sono convinta in ogni caso che la
vera amicizia, quella sincera senza frontiere non finisce mai, si
puo assopire per un periodo ma non puo andare in coma
irreversibile.

In questi ultimi anni ho visto andare in pensione tantissimi
insegnanti ahime tristi, delusi e angosciati e cio mi fa andare
indietro negli anni 70 quando il professore Aristogitone, dai
microfoni radiofonici, lanciava il suo straziante monologo
dalla pungente satira: dopo quarant’ anni di duro lavoro mi
trovo fra quaranta “delinquenti”’, ne prendo uno e gli metto
uno, gli do uno schiaffo e lo schiaffo fuori. In quegli anni si
cominciava ad intravedere una classe insegnante frustrata che
cominciava a perdere il proprio prestigio per cui questa figura
antonomastica cominciava a ricalcare i mali sociali e le
continue insoddisfazioni. lo catapulterei questo mitico
personaggio nei tempi odierni e se qualcuno di noi docenti
dovesse riconoscersi in costui lo allontanerei “a divinis” dalla
scuola. Non bisogna mai far trapelare sentimenti negativi
altrimenti qualsiasi nostra mossa ¢ inutile, il docente deve
essere un modello di vita inequivocabilmente sana sotto tutti
gli aspetti. Se non siamo all’altezza del ruolo che ricopriamo,



saremo infelici e di conseguenza lo saranno i nostri alunni, la
preparazione disciplinare ci deve essere ma non ¢ solo questa
che fa il bravo docente. Non c’¢ giorno in cui io non provo
una grande gioia nello stare nelle mie classi, anche in quelle
che mi creano delle problematiche: questo vivere con I'innato
desiderio anche di tamponare situazioni spesso inverosimili mi
fa stare bene dentro, in pace con la mia coscienza e non mi fa
sentire infruttuosa.



Tra passato e futuro



Sono passati trent’anni dal mio primo giorno di scuola come
docente. Ho visto tantissimi adolescenti diventare adulti, mi
sono stati regalati tanti momenti di gioia, tante nuove
emozioni, tanta tenerezza e ho ricevuto tante soddisfazioni;
tutto cio ha mantenuto giovane il mio spirito e quando mi
guardo allo specchio vedo sempre la stessa persona: non sono
stata travolta dal peso degli anni. Mi osservo in un angolino di
questo spazio virtuale e vedo una bimba triste e impaurita, una
ragazza coraggiosa e una donna serena e soddisfatta per le sue
scelte di vita. Il futuro non lo guardo perché mi rattrista,
scruto il presente su cui costruire il mio domani e mi vedo
felice con le persone che amo, con 1 miei veri amici e con i
miei alunni e cio mi da la forza per andare avanti e per vivere
nuove esperienze con nuovi ragazzi.

Non sono riuscita ad evitare nostalgici tuffi nel passato e
nemmeno a celare la preoccupazione di noi addetti ai lavori
per la sopravvivenza futura dei nostri giovani molti dei quali
sono senza un’educazione morale e civile adeguata e sono a
rischio di scelte che segneranno per sempre la loro vita. E” una
vera emergenza: i singolo insegnante pud fare poco,
dobbiamo unirci e far sentite la nostra voce, mobilitarci
contro quest’area diseducativa che ci circonda e che ci sta pian
piano travolgendo e divorando. La scuola non pud essere
priva di una sua dignita, deve riacquistare il suo ruolo
predominante nella societa altrimenti si ritornera indietro negli
anni: si fermera ’avanzamento sociale e la cultura ritornera ad
essere predominio di pochi eletti, di conseguenza si rischia di
far nascere una nuova cultura urbana simbolo della non
cultura dove ricchezza e potere si concentreranno nelle mani
di pochi. Molti degli insegnanti che sono andati in pensione in
questi ultimi anni sono stati i protagonisti di un vero e proptrio
esodo forzato, dovuto non solo ai tagli delle recenti finanziarie
ma ad una chiusura ostile che non valorizza chi fa del proprio
lavoro una missione ma premia solo lesteriorita. Lo slogan
attuale delle nostre scuole sembra essere: iscrivetevi questa ¢
una scuola migliore delle altre in quanto fa............. piu
progetti; Vengono pubblicizzate le scuole con i loro piani
formativi come se fossero dei beni di consumo con il
disperato tentativo di non perdere acquirenti: le capacita sono
diventate beni economici da gestire e da sfruttare per ottenere
ulteriori guadagni. In questa scuola io non mi riconosco e non



mi riconoscero fino alla fine, sento dentro di me una carica
interiore indescrivibile, non sono e non diventero mai figlia
del clientelismo, non ho bisogno di supporti organici per
ancorarmi a chi pensa di avere il potere. Mai come ora, in un
mondo in cui si pensa di mettere un docente davanti ad una
postazione informatica in modo da gestire classi virtuali, i ragazzi
hanno bisogno della presenza di un insegnante che riesca ad
organizzare gli apprendimenti: docenti ed alunni devono stabilire
un legame indissolubile sia nella fase di comprensione che in
quella di elaborazione di quanto viene appreso. Devono essere
sempre due centralita importantissime anche durante le classiche
lezioni frontali che specie in alcune discipline, come la mia, non
possono essere bandite. Mi viene da pensare alla terra che ruota
nell’universo, a quella galassia mente sulla quale noi operiamo
stimoli e potenziamenti che dovranno portare verso conoscenze
sempre piu rigorose, ad un’ellisse in cui 1 docenti e gli alunni
dovrebbero rappresentare i due fuochi. Nell’ellisse quando
conosciamo uno dei fuochi per simmetria conosciamo anche
Ialtro: ci deve essere una grande intesa tra alunni e docenti, solo
cosi si facilita il grande lavoro della formazione.

Quando abbandonero la scuola non saro la stessa persona, lo
sento. Ho vissuto il mio ruolo di mediatore educativo con un
notevole coinvolgimento emotivo, con impegno, grande
passionalita e con un gran senso di autocontrollo. Di tutto
questo sono fiera ed orgogliosa.

Mi sono sempre aggiornata, ho seguito ogni processo
innovativo e ho cercato sempre di coinvolgere nelle avventure
conoscitive lintera scolaresca cercando di trasmettere questo
amore per la matematica che per me sembra quasi innato.
Non sono stata sicuramente buona altrimenti non avrei
permesso alla maggior parte degli alunni di raggiungere
determinati obiettivi, ma non sono stata € non sardo mai
autoritaria e ho sempre agito seguendo le indicazioni della mia
interiorita.



Sono e sard sempre coerente e giusta nelle valutazioni anche
se non elargisco facilmente voti elevati in quanto questi
devono essere pienamente meritati, non credo nella scuola
progettificio per cui non ho partecipato volutamente a
interventi legati a finanziamenti vari come i Pon. Questa
cascata di denaro che ha dato ad alcuni docenti una super
attivita senza precedenti ed ha fatto scoprire loro una missione
per le aree di progetto pomeridiane non mi interessa: ho fatto
e continuero a fare solo quello in cui credo per il bene dei miei
alunni e sono convinta di quello che penso e che metto in
pratica; per fortuna non sono sola a pensarla cosi, ma alcune
volte, guardandomi intorno mi chiedo: saremo anche noi,
docenti curriculari che manteniamo a galla il transatlantico
scuola, in via di estinzione come gli alunni eccellenti?

Quando penso al momento in cui dovro andare in pensione
entro in tilt, sfioro una crisi di panico, vengo assalita da un
tremore sottocutaneo senza precedenti, per me il riposo
forzato sara un’esperienza non certamente positiva. La scuola,
1 miei alunni mi mancheranno tanto, mi sentird vuota e inutile,
sento che non saro la stessa persona, saro a rischio di quella
sindrome che colpisce attualmente i docenti in servizio, non
bisogna dimenticare che pensione fa rima con depressione; se
continuero a pensarla cosi il burnout mi travolgera come un
fiume in piena e in questi ultimi anni devo molto riflettere su
cosa fare per impedire la devastazione totale della mia vita,
devo intravedere assolutamente nuovi orizzonti altrimenti ¢
finita. Ho vissuto momenti bui ma questo mi sembra il piu
difficile da superare, avro bisogno di molto aiuto, da sola sono
sicura che non ce la faré mai.

Per questo ritardero il momento della pensione sine die; non
ho sofferto della sindrome del nido vuoto in quanto non ho
fatto volutamente di mia figlia 'unica e sola ragione della mia
vita e non ho mai voluto che lei si sacrificasse per me: ha
diritto ad una sua vita, non appartiene alla sua mamma ma al
mondo e non permetterd mai che abbia delle sofferenze per
causa mia. Darei la mia vita pur di vederla sempre come ora
felice e raggiante. lo, per fortuna, ho sempre fatto una vita di
coppia, ho condiviso con la persona che mi sta accanto ogni
attimo della mia vita e coltivato molti interessi comuni, forse
per questo ci siamo sopportati vicendevolmente per tanti anni
durante i quali la nostra unione non ha mai subito fratture ma



¢ stata sempre accompagnata da comprensione, fiducia e da
tantissimo amore: un sentimento che ¢ molto difficile da
descrivere con parole, si ama e basta. E’ proprio questo che
mi da la carica a continuare e a portare avanti le mie idee.
Sicuramente i problemi legati alle modificazioni sociali
portano, se non si continua a mantenere una progettualita
nella vita ad un isolamento irreversibile. Se riaffioreranno le
mie paure infantili, riuscirdo a dominatle? I colleghi andati in
pensione raccontano con una certa tranquillita che si sono
riappropriati della loro esistenza ma parlano come se la
pensione fosse un punto di arrivo della vita, raccontano di
momenti di assoluta liberta, di una vita senza vincoli e senza
orari, ma i0 non so se ci riusciro ad accettare una vita simile.
Dovro continuare a coltivare nuovi sogni altrimenti
invecchiero precocemente e non potro impedire il successivo
collasso  psico-emotivo; il tempo libero che avro a
disposizione per fare qualunque cosa mi terrorizza, non potro
dire di non avere tempo. Potro pensare un po’ a me, io che ho
sempre pensato agli altri, potro continuare a leggere, a
scrivere, a viaggiare senza limiti ma, la vita frenetica della
scuola, 'entusiasmo, il contatto con i ragazzi mi manchera: al
solo pensiero una lacrima scivola via senza che io me ne
accorga sulla mia pallida guancia.

Cari ragazzi, grazie. Io continuero fino alla fine ad aiutarvi e
guidarvi, mi fate ridere, mi fate arrabbiare, mi odiate, ma in
fondo lo so che mi amate come io amo voi in tutte le vostre
diversita conflittuali. Non per niente 'odio e 'amore hanno
nel nostro cervello lo stesso interruttore: limportante ¢
premere sempre quello dell’amore che da speranza per un
futuro migliore che sicuramente meritate ma che la societa
sembra ad alcuni di voi negare. Combattete la vostra battaglia
di vita a testa alta senza mai perdere il controllo delle vostre
azioni e ricordate che una grande guerra si vince anche dopo
aver perso alcune battaglie: importante ¢ lottare e avere
fiducia in quello che facciamo. Vengo di nuovo sopraffatta dal
rimpianto dei tempi passati e dalla sindrome pensionistica ma,
d’improvviso un’intensa forza magnetica alimenta un bagliore
che mi transita ripetutamente davanti: vedo 1 miei affetti piu
cari. Dovro farcela, non dovranno soffrire per me.






Az miei cari bulli



Lesercizio fisico, anche quando ¢ obbligatorio, non fa male al
corpo, ma la conoscenza ottenuta per obbligo non rimane
nella mente.

( Platone)

Il primo movente che dovrebbe spingerci a studiare ¢ il
desiderio di accrescere lintelligenza della nostra natura e di
rendere un essere intelligente ancora piu intelligente.

( Montesquieu )



Conclusion:



In questo libro ho voluto centrare i cambiamenti che hanno
portato ad un sistema scolastico che sta andando alla deriva; 1
docenti che credono nella scuola come luogo di evoluzione
culturale poco possono fare: sembrano andare contro corrente
nel rifiutare di essere coinvolti da questo marasma caotico
della non cultura.

Io mi guardo intorno, osservo, mi confronto con mentalita di
docenti impotenti ma decisi ad andare avanti, docenti che non
vogliono essere sommersi dalle offerte formative multiple e,
malgrado tutto, non subiscono nessuna demotivazione; con
orgoglio e a testa alta offrono ai propri alunni la vera
formazione senza alcun finanziamento e operando con dei
codici morali e professionali che nessun “esperto”¢ in grado di
giudicare: non si deve mai dimenticare, a mio avviso, che sono
solo gli alunni i veri giudici dell’operato di un docente.

Le mie analisi non hanno interessato nessuna scuola in
particolare, qualche episodio citato ¢ servito solo di stimolo
per esprimere i miei punti di vista ed ho fatto riferimento ad
esperienze didattiche che non sono solo mie.

Il mio ¢ stato un parlare a voce alta di alcuni dei veri problemi
della scuola, la culla di una societa civile e multietnica, dove
devono permanere dei principi solidi legati sia all’aspetto
educativo che culturale. Solo cosi possiamo sperare in un
futuro migliore.

To spero tanto che questa scuola che sembra essere in una fase
di tramonto, di declino irreversibile possa ritrovare quei valori
che la dovrebbero caratterizzare e che ora sono veramente
sommersi.



Note antobiografiche



Ranieri Battistina ( meglio conosciuta come Betty)

Laureata in Matematica vive a Catanzaro.

Insegna Matematica alla scuola Media Statale “Vivaldi” di
Catanzaro Lido.

I suoi amori al di fuori della scuola: la famiglia, gli amici,
leggere e viaggiare.

P.S.

Alle ore 19,30 del 22 aprile 2009, il giorno del 94 compleanno
della mia mamma, ho deciso di non aggiungere altro al mio
compito in classe.

Aspetto con ansia il voto con relativo giudizio di coloro che
leggeranno questo libro.

Un grazie a tutti.
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